从75000年前至今,煌煌人类历史,皆在此处。
每一个人都将被历史所记录,哪怕是尚未被起名就已夭折的婴儿,也有着自己的无名之书。
这些书不能被带出去,但可以被改动。
任何对书本内容的增减或修改,都将使变动即时发生在书本所有者身上。
所有者造成的次级影响自然而然也将改动更多书的内容。
发现4001并开始探索的第十七天,基金会在里面遇到一个活人,用古希腊语和他进行了谈话。
按照他的叙述,他在一千九百年前进入此地,此后一直生活在这里。
他找到了自己的书,用自己的血在上面写字,把自己写入健康之中,“治愈每个疾病,每个虚弱,之后每次为我自己添上一日。”
他将这座图书馆称为“她”,他自愿成为这座图书馆唯一的看守者,在没有边际的走道中巡逻两千年。
“我名theopoles,我是永恒之亚历山大城的看守,她是这世上最重要的东西。”
“这是我们最伟大的资源,永恒的记录,所有的曾经,自人类的黎明,众神给予我们的礼物。”
“她需要我,她必须要有一位看守者。有人要巡逻她的过道,欣赏她的书本,让她知道被爱。她有时对我开口,当我在光线中游荡时。”
“她给我留下信息,在我的卷轴里。她于黑暗中对我低语,卷轴记录她的低语为我诵读。”
“她要我等待,于是我就等着。我走过她,一端到一端,一次又一次。我读过各种人生,有些简单,有些光荣,有些美丽,有些丑陋。”
“我等过了变化。她的所有卷轴,除我的之外,都变成了装订的卷册,然后是这些你们叫做“书”的小东西。她的火炬和头盖变成了蜡烛,而今变成了这种古怪的烧油“灯”,你们这么叫的,她的编织长凳也变成了这种皮革压缩的怪东西。”
“我等了这么久,等有人现身告诉我我的工作不是白费。”
他等到了两千年后的文明来客,来自基金会。